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INTRODUCTION

Carole Auroy et Anne PROUTEAU

En définissant le numineux par I'alliance de la terreur et de I'attrait qu’exerce
le mystere!, Rudolf Otto mettait I'accent sur 'ambivalence constitutive du sacré.
Cette ambivalence se retrouve chez Camus : 'esprit de révolte réplique a I'idée
d’un écrasement de ’homme par des forces qui le débordent, mais 'ceuvre n’ignore
pas la fascination qu'exerce ce débordement. A premiére lecture, il semble que le
rejet du sacré et de sa puissance accablante se concentre dans la critique de I'es-
prit religieux et dans la dénonciation de ses transferts dans la sphere politique,
tandis qu'une ivresse aux tonalités sacrées trouve pour terrain d’élection le chant
de I'extase cosmique. La sacralisation du politique, autrement dit, susciterait une
transcendance illusoire mais incarnée dans les figures bien réelles du césarisme et
génératrice de dévouements aveugles et sanglants; la sacralisation panthéiste des
ivresses cosmiques cristalliserait en revanche les aspects bénéfiques d’une dilata-
tion de I'étre dans la lumiere, qui participe de cette recherche constante de 'unité.

A bien y regarder cependant, la distinction entre un sacré pervers et un sacré
dynamisant est plus complexe, contestant leur distribution en des sphéres nette-
ment délimitées. Camus ne nie certes pas la grandeur ni la fécondité du don de
soi, sacrificiel, & une cause et surtout 2 une communauté combattante, pas plus
quil n’édulcore la violence brutale qui traverse 'accord aux forces cosmiques et
les abandons euphoriques a la vie, I« affreuse » et « adorable » vie? du Premier
Homme. De surcroit, il semble que du sacré lui-méme jaillisse le sens de la limite,
le principe de mesure qui contrecarre ses propres égarements : aux fureurs poli-
tiques et terroristes, la terreur révérencielle du sang versé oppose des interdits
puissants, laissant entendre que la victoire de I'esprit de mesure est a chercher du

1. Voir Ot10 Rudolf, Le Sacré (1917), trad. André Jundt, Payot, coll. « Petite Bibliotheque », 2015.
2. Camus Albert, Le Premier Homme, in Euvres complétes, éd. Raymond Gay-Crosier, t. IV, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2008, p. 760 et 821.
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coté d’un assainissement ou d’une réorientation du sens du sacré, plutdt que de
son étouffement. Il est assez visible que cette réorientation prend pour horizon un
respect de ’homme qui attire de facon frappante le vocabulaire et les images du
sacré lorsqu’il ose se nommer amour — dans 'approche, en particulier, du mystere
douloureux de la figure maternelle. Au-dela (ou a cause) de cette figure tutélaire,
chaque vie humaine semble revétir un caractére sacré qui ne parait pas négociable.

C’est donc l'articulation complexe et évolutive, au fil de 'ceuvre, des repré-
sentations positives et négatives du sacré que cet ouvrage a pour tiche d’examiner.

La conscience du sacré

La sensibilité aux affleurements du sacré chez Camus conduit nécessairement
a s’interroger sur sa relation a des notions apparentées, celle de transcendance, celle
de mystique, ou encore de mystére. Le rejet du surnaturel semble contradictoire
avec la définition méme du numineux, qui postule l'intuition d’une réalité « tout
autre3 », irréductible 4 I'ordre de ’humain et 4 celui du cosmos. Pourtant, le sens
du sacré s’exprime chez Camus dans un rapport au cosmos récusant toute autre
perspective que I'immanence de la condition terrestre. Un premier volet d’études,
menées selon une approche principalement phénoménologique, déploie les inter-
rogations que soulévent de telles hiérophanies. Ces études commencent aussi a
contextualiser la sensibilité de Camus aux ambivalences du sacré, en donnant a
observer sa genése dans les premiers textes? et 'ancrage des réflexions de I'écrivain
et de sa création dans l'actualité convulsive du xx¢ siecle.

Laurent Bove mesure le paradoxe du sacré camusien, qui dirige le sens du
mystere vers un univers dénué de tout arri¢re-monde et qui récuse la dichotomie
entre 'ame et le corps. La figure christique elle-méme, montre-t-il, est tirée par
Camus vers une « spiritualité immanente », qui s'offre a lui dans les paysages et
les ceuvres d’art — Apollon doriques aux yeux vides, visages dénués d’espoir de la
premiére Renaissance italienne. Le sacré se donne comme une force vitale, trans-
figurant les corps dans la plénitude d’'un amour de vivre qui éternise I'instant
présent, dynamite I'individualisme, exalte le divers et fait circuler un lien empa-
thique entre les étres et avec le monde. La Seconde Guerre mondiale a mis & mal
la fondation d’une telle alliance universelle dans 'unité de la nature humaine.
Cette alliance ne s’en offre pas moins a recréer, dans le soulévement vital de la

3. Orro Rudolf, 0p. cit., p. 56.
4. Voir LEvi-VALENSI Jacqueline, Albert Camus ou La naissance d’un romancier (1930-1942), Paris,
Gallimard, 2006.
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révolte : 1a se logerait un sacré rendu a sa vigueur bénéfique, par-dela la condam-
nation qu’encourt celui, asservissant, des idéologies de I'époque.

Pierre MassoN médite lui aussi sur I'itinéraire que suit la conscience camu-
sienne du sacré, et sur I'épreuve qu’elle connait dans les années 1940. Leuphorie
physique et panthéiste que restituent les souvenirs d’enfance entrouvrait, dans la
fusion des éléments et des sensations, une autre dimension du monde présent,
poétiquement habité a Tipasa, a Florence, dans les bains de mer. Mais ’harmo-
nie se fracture, et le monde se désenchante. Létude de la baignade nocturne dans
La Peste met en évidence le glissement qui fait passer les sensations heureuses de
la fusion avec la nature a 'entente interhumaine. Le parcours des années suivantes
montre la communication problématique, le désespoir et I'inquiétude infilerés dans
le rapport au monde; Cest sur la fracture qui sépare désormais I'angoisse et 'exal-
tation constitutives du numineux, ou encore I'espace de 'exil et celui du royaume,
que la fin de l'article met 'accent; elle désigne néanmoins une voie d’apaisement
a la nostalgie irrémissible de I'absolu, rendue supportable par un apprivoisement
du silence et par le refuge du sens du sacré dans la figure maternelle.

Clest aussi sur La Peste que Marie-Thérése BLONDEAU concentre son atten-
tion, pour y observer le renversement de la valence du sacré, de la terreur que
suscite sa puissance destructrice au respect qu'il attire quand il s'ancre dans ’hu-
main. Nourrie de références aux travaux fondateurs de 'anthropologie du sacré,
chez Rudolf Otto, Eliade, Caillois, I'étude suit, depuis 'apparition des rats dans
le roman, son irruption sinistre au cceur de la réalité moderne profane, générant
I'épouvante et le chaos, suscitant une horreur qui culmine dans la mort de 'enfant
et un sentiment d’étrangeté que traduisent des références aux images vétérotes-
tamentaires de la justice divine et a celles de la Passion. Mais elle montre aussi
comment le sacré, par une bénéfique descente « & hauteur ’homme », s’extrait des
terreurs archaiques dans la hiérophanie cosmique dont la mer est le site, dans le
réconfort offert par la présence maternelle et dans une révolte qu'anime I'éthique
de la sympathie formulée par Tarrou.

Linscription du sacré dans 'immanence de la condition terrestre se laisse
éclairer par les expressions d’une « mystique sauvage® » que Michel Hulin a cher-
ché & définir en dégageant les traits communs d’extases extérieures a un cadre reli-
gieux défini. Carole AUROY observe les moments de ravissement qui traversent les
récits brefs de Camus, lieux d’une écriture lyrique de la fulgurance qui accorde
une pleine valeur de révélation a 'expérience affective. Lintérét d’Hulin pour le

5. Voir HuLiN Michel, La Mystique sauvage. Aux antipodes de U'esprit [1993], Paris, 2¢ éd. PUE,
coll. « Quadrige », 2014.
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bouddhisme, rencontrant la connaissance quen avait Camus, met en lumiére le
lacher-prise qui accompagne les ravissements spontanés — limité toutefois chez
Pécrivain par une tension préservée entre le oui et le non : dans la pulsation entre
la sérénité du détachement, l'ivresse vitale et la solidarité des combats humains se
lit une résistance de la personne a sa propre dissolution et s'entrouvre le bonheur
fragile d’'un rapport a l'autre placé sous le signe du tendre. Les réflexions de Levinas
ouvrent ici une voie a la pensée d’une transcendance, celle de I'altérité, inscrite
dans 'ordre méme de 'humain.

La phénoménologie du sacré camusien esquissée en ces premiers chapitres
se compleéte, grice a Francois VEZIN, d’une archéologie qui remonte au mémoire
de philosophie du jeune Camus, pour en extraire une idée qui s’approfondira
jusqua « UExil d’'Hélene », dirigeant le regard vers les origines de notre culture :
I'idée d’une « Greéce de 'ombre », archaique, celle d’'Héraclite et d’Eschyle, celle
qui s’exprime dans la tragédie et quocculte dans le classicisme de notre mémoire
européenne la Grece lumineuse et sereine du socratisme. Héritant cette distinction
de Nietzsche, qui guida sa compréhension du monde grec, et de La Naissance de
la tragédie, Camus cherche dans I'hellénisme — par-dela la sérénité apollinienne,
ou plutdt en deca d’elle, dans le déchirement dionysiaque qu’elle recouvre —
la voie d’'un dépassement du nihilisme et d’un ressourcement du sens du sacré
qu’il se reconnait et qui ne se satisfait pas du christianisme. Il y puise l'intuition
d’une mesure irréductible & '’harmonie, trouvée dans I'affrontement assumé des
contraires, et voit jaillir la beauté de la douleur.

Sonia CHATZIPETROU percoit aussi une dimension originaire dans la sensibi-
lité de Camus a la Gréce de 'ombre, essentielle pour la formation de sa pensée du
sacré. Elle décline les contradictions qui se nouent dans la conscience tragique et
dont la beauté se fait le foyer, quand elle invite ’Thomme au bonheur et lui rappelle
son destin mortel : ombre et lumiére saffrontent, Apollon et Dionysos, ivresse
cosmique et recherche de mesure. Dans ces tensions et dans I'équilibre recherché
entre oui et non se déploient la quéte d’'un degré extréme de conscience, une afhir-
mation de I'identité, un élan de réconciliation avec soi-méme et autrui, en réponse
au divorce de I'absurde. On voit ainsi s'élaborer les principes d'un humanisme
dans l'actualisation que Camus opére, en son siécle, de la perception grecque du
sacré, venue de cette époque tourmentée de la démocratie athénienne ot la tragé-
die atteignit sur scéne son apogée.
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Poétique du sacré

Clest bien évidemment par une mise en action particuli¢re du langage que
passe la restitution d’expériences qui se donnent spontanément comme ineffables,
dans Papproche d’une réalité qui déborde les mots. A la phénoménologie du sacré
doit donc se conjuguer 'observation de sa poétique. Comment qualifier sa mise
en texte par Camus, sa mise en scéne? Existe-t-il des protagonistes, des figures
du sacré? Quels signes du sacré, parmi tous ceux que lui légue la tradition cultu-
relle, I'écriture de Camus investit-elle de facon privilégiée, pour les soumettre a
un travail poétique?

Cette analyse passe d’abord par le repérage des supports traditionnels de la
relation des hommes au divin, et par 'examen de leur traitement. Guy Basser
recense leurs apparitions dans I'ceuvre de Camus : édifices religieux, de la chapelle
a la basilique et a la cathédrale ou a la mosquée, auxquelles s'adjoignent les cime-
tieres; objets de dévotion, crucifix, médailles, chapelets; saints et prétres, sans
oublier I« élu », M. Pouget — majoritairement catholiques, on le voit. Frappe,
dans la présentation de ces « signes extérieurs du sacré », leur extériorité, précisé-
ment, et la part assez restreinte qu'ils prennent dans 'engendrement d’émotions
a tonalité spirituelle. Les édifices religieux, est-il ainsi souligné, apparaissent plus
comme des éléments du paysage ou comme les abris d’ccuvres d’art que comme
des lieux de priere. Toutefois, une spiritualité plus intériorisée s'incarne parmi les
relations personnelles de I'écrivain ou parmi des personnalités contemporaines;
ces figures invitent a réfléchir 4 la conjonction du sacré et des valeurs humaines
qui se manifestaient en elles.

Mais les manifestations du sacré se transmettent aussi, bien évidemment, par
des supports verbaux, et notamment par I'héritage culturel des mythes. Si, par défi-
nition, I'expérience affective du numineux échappe a 'ordre de la rationalité, elle
sollicite 'approche par une pensée symbolique, qui en recueille les ambivalences
et les obscurités. Or Camus ne se prive pas de puiser dans 'héritage de récits sacrés
charriés au confluent des sources grecques et bibliques : le travail par lequel I'ima-
gination poétique réactive la productivité symbolique qui les a engendrés mérite
d’étre observé, ainsi que le dialogue quil entretient avec I'effort de conceptualisa-
tion mené dans les essais philosophiques.

Héléne RuUkAT suit 'évolution du rapport de Camus aux mythes, a partir d'un
rejet initial qui les associait a la religion et les rendait suspects de faire obstacle
aussi bien a la pensée métaphysique qu’a I'étreinte passionnée de la vie. Lécrivain
convoque néanmoins Sisyphe, Prométhée pour élaborer les figures de la révolte,
actualisant les références mythologiques au prisme de ses réflexions sur ’homme
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contemporain; il fait apparaitre Héléne de Troie, érigée en allégorie du tragique,
sa mere Némésis, contrepoids a la démesure, son fils Euphorion, qu’il charge d’as-
sumer la réconciliation des contraires et I'équilibre des dichotomies structurant
son propre imaginaire. Cet investissement progressif des mythes, jusqu’au fagon-
nement de celui d’Euphorion, est montré ancré dans une expérience méditerra-
néenne qui ouvre 'acces & un sacré renouvelé, délesté de sa puissance écrasante
et attaché a la vie humaine; le parcours chronologique de 'ceuvre indique que
leur réécriture accompagne 'ouverture de 'écrivain a la poésie, d’abord décriée
en méme temps qu’eux.

Cest cette relation de Camus a la poésie qu’explore Hervé MENou. Il inscrit
I’écrivain dans la tradition qui assimile la création poétique a une approche de
I'ineffable, par la mise en ceuvre de la « matérialité poétique » de la langue o1 font
alliance le spirituel et le matériel. Camus a pu en effet approfondir dans la fréquen-
tation de René Char le sens de la matérialité de la lettre; a cet ancrage du langage
dans la matiere se joint celui de la pensée, qui jaillit d’'un rapport sensuel au monde
et d’'une présence a son épaisseur. La mise en dialogue des textes de Camus avec
ceux Char, et aussi de Nietzsche et de Levinas, met en lumiere 'expression, dans
cette étreinte matérielle, d’un élan visant plus loin que ce que les sens peuvent
atteindre, le creusement de I'aspiration a 'unité et du désir de 'absolument autre,
et la prise en charge par la langue poétique des contradictions de la pensée.

La poétique du sacré se déploie aussi sur la scéne. Le besoin de tension propre
au théatre, note Virginie Luro, s’accorde a la représentation des ambivalences
du sacrifice. Guidée par les analyses de René Girard, elle les recense : légitime et
inacceptable, il sacralise la victime tout en transgressant l'interdit sacré du meurtre
qu’elle lui oppose et il use de la violence pour prévenir la violence. Le parcours de
Requiem pour une nonne, des Justes et de LEtat de siége montre que les effets fédé-
rateurs du meurtre sacrificiel saccompagnent de la démultiplication des victimes
et de la tentation violente de la dérégulation. En mettant en scene le sacrifice,
est-il expliqué, Camus donne voix a la révolte tragique de ’Thomme contre le divin et
faconne un nouveau sacré, autour des valeurs d’honneur, de justice, d’amour. Et c'est
la figure de I'écrivain lui-méme qui se dessine dans celles des sacrifiés : les Carnets
témoignent de la souffrance et de la solitude dont se paie le bonheur d’écrire; elles
font de la création une « quéte ascétique », en laquelle se loge le sacré.

La poétique du sacré invite donc a réfléchir au sens que Camus reconnait
a sa propre activité d’écriture. Au cours des années cinquante, I'écrivain, las des
projets démonstratifs, souhaite envisager nouvellement la création;; les fragments
des Carnets, dans cette période, témoignent des interrogations profondes qui I'ani-
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ment alors au sujet du processus de Iécriture. Pourquoi écrire? Comment écrire ?
Le surgissement de I'ceuvre littéraire sapparente-t-il 2 une manifestation du sacré?
Alexis LAGER s’intéresse a la contribution donnée en 1954 a4 un ouvrage
collectif accompagnant un film des studios Disney, Le Désert vivant. Dans ces
pages de commande, il percoit I'issue de la crise profonde qui dévitalisait les forces
créatrices de Camus. La célébration du monde ressource dans le sacré cosmique
« le rapport numineux entre un écrivain et sa création » et un renouvellement des
formes s'opére : le texte, animé par un lyrisme en lequel se dissout I'individualité
de I'étre parlant, se constitue en mythe cosmogonique; il exalte dans la vie obsti-
née de la flore du désert une « volonté d’étre » hériti¢re de la volonté de puissance
nietzschéenne. Or la persévérance de la vie traverse l'artiste lui-méme, dans son
acte d’écriture. LUinfluence de Valéry est montrée sous-jacente au travail figural qui
réfléchit dans les images du désert le sujet créateur et ses tensions internes. La figu-
ration poétique désigne le mystere qui habite I'écrivain et endigue sa démesure.

Implications éthiques

Activation des ressources symboliques du langage, usage poétique de la langue
qui dépasse les contradictions logiques, puissance de 'incarnation scénique de
action humaine et de ses drames, expansion lyrique d’une voix qui s'ouvre aux
dimensions de I'universel : tout ce travail d’écriture fait résonner les menaces de
I hybris et prend en charge l'articulation entre consentement et révolte. La réflexion
va des lors se creuser autour des questions éthiques que fait surgir I'intrication de
la violence et du sacré, dans sa double dimension historique et anthropologique.

Camus oppose la révolte au sacré; néanmoins, il subsiste par « éclats » dans le
monde qu’elle instaure, note Agnés SPIQUEL, empruntant la métaphore a Maurice
Weyembergh. Il en sort redéfini, extrait de toute autre transcendance que celle de
I'humain. De tels éclats jaillissent de la chair — mode d’étre, exposé a la douleur,
qui relie les hommes dans la concrétude de leurs corps. La matérialisation du
sacré dans les visages résiste 4 I'abstraction qui justifie les violences historiques.
La réflexion de Camus sur le sacrifice éclaire la voie d’un équilibre & trouver
dans la tension qui en résulte : si 'oblation que 'homme consent de sa vie pour
défendre ’homme est créatrice de valeur, une vie donnée au service d’'une cause
en entraine d’autres vers la mort; et quand la révolte prend des accents messia-
niques, elle menace de justifier la destruction de la vie humaine en méme temps
qulelle la sacralise. C’est pourtant le maintien d’éclats de sacré dans la révolte qui
en endigue la démesure. Mais il faut pour cela une lutte intérieure contre I'orgueil
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du sacrifice et une vigilance collective, nourries par le contact avec la nature et
Iintériorisation de la beauté.

C’est dans la tension méme entre révolte et consentement que Marylin
Magso distingue une dimension sacrée — tension vitale qui traverse 'ceuvre et doit
étre préservée, au prix du déchirement intérieur, quand la révolte répond a l'injus-
tice et consent au meurtre. Elle replace dans le contexte idéologique de I'affronte-
ment entre Est et Ouest le proces sartrien intenté a 'auteur de LHomme révolté,
accusé de couvrir 'oppression par un rejet abstrait de la violence, et souligne au
contraire, en convoquant les Lettres & un ami allemand, I'ancrage concret de la
pensée de Camus dans I'expérience de la Résistance, ainsi que son ouverture a la
possibilité d’un usage légitime de la violence. Des Justes se dégage un critere de
discernement, qui interdit a la fin de justifier n’importe quel moyen tout en auto-
risant la révolte a passer du plan métaphysique a celui, politique, de la révolution :
d’une légitimation inconditionnelle se distingue un consentement circonstanciel
qui fait assumer par le justicier la contradiction tragique née de la compromis-
sion, par le meurtre, du sens de la dignité humaine au nom duquel il le commet.

Létymologie du mot sacré, rappelle Rémi LARUE, renvoie a I'idée de limites
inviolables; dans les définitions actuelles, I'accent mis sur le respect dd au sacré
permet a la notion de glisser du plan religieux — ot les croyances le placent en
surplomb des hommes — au plan moral — ot il n’est plus incompatible avec la
révolte. Dans L'Homme révolté, esclave délimite en lui-méme une part humaine a
préserver, dont la sacralisation anime sa lutte contre la violence qu’il subit tout en
limitant la violence qu'il exerce, dans la durée et le choix des cibles. Le sacré peut
alors étre localisé dans une faculté propre a 'humanité, par-dela les conflits qui
la déchirent, celle de tisser des liens. Le fait que la dénonciation des dérives de la
violence historique vise les deux blocs antagonistes de la guerre froide est montré
caractéristique de 'approche camusienne des problémes, conjuguant critique et
recherche de repéres pour I'action, loin du figement d’une pensée systématique :
ils sont rapprochés des « repéres éblouissants » qu'évoquait René Char en 1941,
proposés aux hommes pour accompagner leur propre quéte dans I'affrontement
de la violence et de 'absurde.

Parcourant Le Mythe de Sisyphe et LHomme révolté, Damien DARCIs creuse
a son tour le probleme du recours a la violence. Dans des sociétés désacralisées,
ou I'absurde déploie ses questionnements, la révolte rompt avec un quotidien
aliénant dont un principe supérieur maintenait 'ordre et qui prédéterminait la
fonction des individus. Libérée, la puissance humaine de penser et d’agir secoue
la domination qui la réservait a quelques-uns; le sacré se déplace alors dans cette
puissance qui fonde une condition commune et souléve le plan du quotidien.
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Mais le révolté menace de reproduire les clivages du monde de la domination et
de perdre ’humanité comme valeur. Est alors observée I'action de la clandestinité
pour en préserver les « meurtriers délicats » : elle confronte a I'absurde et 4 la mort
leur groupe coupé de la communauté humaine et lui donne un ciment nouveau.
Les conditions qu’ils imposent a 'exercice inévitable de la violence aident a définir
I'ordre humain appelé par Camus : il se fonde sur une mesure née de la reconnais-
sance en tout individu, quelle que soit sa position sur le plan du quotidien, de la
puissance humaine sur le plan de laquelle tous sont égaux.

Ces réflexions s'accordent donc a identifier dans le sens du sacré, repensé
par Camus, le foyer d’'une soumission de la violence a la mesure. Cette mesure
investit chez lui, on I'a vu, la figure mythique de Némésis, qui aurait d& domi-
ner le troisiéme étage de 'ceuvre, centré sur 'amour, apres ceux de I'absurde et
de la révolte. Raphael Luiz DE AraUjO tente de discerner ce qui s'annongait dans
Iessai que Camus entendait lui consacrer. Il rappelle les réflexions que Iécrivain
avait menées, étudiant, dans son mémoire de philosophie sur le passage de 'esprit
grec a la pensée chrétienne, et qu’il entendait poursuivre. Dans les Carnets, dans
L’Homme révolté et dans le dossier d’archives « Némésis. Notes. Fléments », conte-
nant les notes de lecture d’un livre de Dionys Mascolo sur le communisme, il suit
la critique de la rupture introduite par lhistoricisme marxiste, 4 la suite du chris-
tianisme, dans la vision du monde grecque centrée sur la recherche du bonheur
terrestre dans 'immanence du présent. Cette critique éclaire I'équilibre attendu,
pour l'esprit européen, de I'union a Faust d’Héléne, figure antique de la beauté.

Lexamen du glissement de sens qui déporte chez Camus le sacré vers 'hu-
main se poursuit avec Samantha NoveLLo : le mystére de '’humain, montre-
t-elle, se creuse dans le silence auquel la pauvreté voue les anonymes exclus de
Iespace public de la parole et de la mémoire. Elle éclaire cette marginalisation
par les réflexions d’Agamben sur '« a-ban-don », qui soustrayait au droit humain
et divin antique le criminel dit « sacré », et que prolonge la violence moderne
aliénant, par la peur de la mort, les travailleurs voués sans reconnaissance a des
impératifs de performance. De ces abandonnés, Sisyphe est parent, qui défie la
violence du pouvoir souverain. Dans le regard porté par LHomme révolté sur I'ex-
tension totalitaire du pouvoir d’Etat ressort ce que Camus doit 3 Max Scheler pour
Iidentification d’un ressentiment nietzschéen haineux dans les processus d’exclu-
sion. Est alors analysée la facon dont Iécrivain repense les notions d’amour et de
liberté, moteur et visée de la révolte, pour reconnaitre en ’homme une capacité de
transcendance extraite aux relations verticales de domination, et redéfinie comme
mouvement d’ouverture au monde et aux autres.
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Si donc la pensée de Camus extrait le sens du sacré de la sphere religieuse,
qu’il voit comme lieu d’exercice de relations de domination, il lui reconnait indé-
niablement, dans la redéfinition qu’il en propose, la valeur d’une énergie spirituelle
jaillissant de la vie du corps et du cosmos pour ouvrir la conscience a la contempla-
tion du monde, pour animer aussi 'action humaine et la soumettre a une exigence
éthique. On ne s’étonne donc pas que sa réflexion s'alimente de 'interrogation des
grands courants de spiritualité, de références plus ou moins explicites a certains de
leurs penseurs, de la médiation d’ceuvres poétiques ou romanesques qui puisent
A leurs sources.

Spiritualités croisées

Le déploiement de la quéte de I'écrivain dans le bic et nunc de la condition
terrestre oriente pour commencer le regard vers les traditions orientales qui ont
pu retenir son attention. Elles éclairent, pour Hiroshi Mo, le double visage
du Sisyphe camusien. Figure du bonheur trouvé dans le courage passionné de la
révolte contre I'inéluctable défaite, il symbolise aussi, dans la correspondance de
Camus, I'aspiration contraire a la pétrification qui traverse les premiéres ceuvres,
sincarnant notamment en Cakya-Mouni, le fondateur du bouddhisme. Or Shuzo
Kuki convoquait déja Sisyphe, 4 Pontigny en 1928, comme la figure heureuse du
courage de la répétition et opposait au nirvdna du bouddhisme la valorisation,
par la tradition du boushido, de I'acte de volonté inlassablement réitéré. Lesprit
japonais de lutte contre les catastrophes l'illustre encore de nos jours, est-il noté,
et il est significatif que Fukushima ait ravivé la lecture de La Peste. Les rapproche-
ments effectués par la critique entre le Sisyphe de Camus et celui de Kuki sont
alors recensés, 'un d’eux ouvrant la piste d’'une médiation de Jean Guitton pour
étayer une possible influence.

Lceuvre de Camus se préte aussi au dialogue, évidemment, dans I'aire judéo-
chrétienne. Celle de Simone Weil, qu’il a travaillé & publier chez Gallimard, est
devenue source d’inspiration 4 partir d’afhinités initiales entre deux pensées struc-
turées par la contradiction, note Pascale DEVETTE a 'appui des Carners. Si 'une est
gouvernée par une théologie de la création discernant dans le retrait de Dieu I'acte
aimant qui laisse le monde étre dans la liberté, elle rejoint 'autre par le sentiment
d’absurdité que suscite cette absence divine, affrontée par le Christ dans 'abandon
de son agonie et le déchirement qu’il assume. Or le maintien de la tension lucide
au prix de la souffrance ouvre a la reconnaissance en soi et en 'autre d’'une huma-
nité commune; dans le deuil d’une finalité inscrite dans ['univers, la conscience
est renvoyée a la perception d’un lien d’amour originaire unissant ’homme au
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monde. Le sacré s'inscrit alors dans le rapport a la beauté, quand la révélation a
’homme de son propre vide est accueillie sur le mode du consentement et initie
a un amour universel qui laisse autrui étre, sans prise de possession — amour dans
a distance qui se cristallise autour de la figure maternelle camusienne, proche du
la dist q tall tour de la fig ternell he d
Christ weilien.

ette réflexion est poursuivie par Linda MANANA dans le champ de

Cette réfl t Linda RasoamanaNa dans le ch d
lintertextualité romanesque. Elle confronte le personnage maternel au prince
Mychkine et au scribe Bartleby, vus comme autant de figures christiques. Camus,
rappelle-t-elle, salue en Jésus un modele humain exemplaire par la fagon dont il
endure la souffrance et 'injustice; C’est aussi en son humanité qu'est sacralisée la
mere du Premier Homme, par qui se donne a rencontrer le mystere de l'altérité.
Elle rejoint dans la souffrance et I'innocence 'abnégation sacrificielle du prince
de Dostoievski, méme si elle n’en partage ni la foi, ni non plus les traits comiques.
Le scribe de Melville sapparente a elle par sa vie humble et par une attitude de
retrait énigmatique, qui appelle un récit sauvant leur vie de I'oubli et que leur
entourage pressent en cohérence avec des valeurs dont leur existence est le rayon-
nement muet. Mais, alors que les deux personnages masculins restent impuissants
a susciter autour d’eux une disposition bienveillante, elle les surpasse par 'amour
et le pardon dont elle se fait dispensatrice.

Soucieux de faire revivre la vie intellectuelle des années trente, Jean-Louis

renant appui sur un fragment des Carners de novembre , réfléchi
MEUNIER, t fi t des Carnets d bre 1939, réfléchit
aux enjeux de la notion d’ascése physique, intellectuelle et morale. Convoquant
La Trahison des clercs de Julien Benda, les articles du Soir républicain ou encore la
pensée de Max Hermant, et particuli¢rement attentif au contexte historique de la
guerre mondiale, il nous invite a relire cette note des Carnets comme I'expression
d’un nécessaire retour a soi. Comparable a 'exercice spirituel préconisé par Ignace

&
de Loyola mais dépourvu, du point de vue de Camus, de dimension religieuse,
Y &
Iacte de faire le vide en soi voudrait avoir une incidence sur le monde ol régne-
&
rait nouvellement une foi en '’homme, en la parole aussi : 'ascése devient un acte
de révolte. Délaissant le terrain politique, Jean-Louis MEUNIER aborde ensuite les
q

territoires esthétiques et compare cette ascese a une poétique telle que la définit
Pierre Louys. La notion d’ascese se révele alors a la fois une régle de vie person-
nelle, un regard éthique sur le monde et une discipline que l'artiste simpose dans
Iédification de son langage.

De poésie, aussi, il est question dans le dernier article de ce volume. Anne
PrOUTEAU évoque le dialogue que Camus a entretenu avec Claude Vigée. Ce pocte
et critique contemporain s'est passionné pour 'ceuvre de Camus a laquelle il
consacre plusieurs longs articles. Lécrivain lui aurait personnellement exprimé son
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besoin de sacré. Fasciné par la profession de foi camusienne, « mon royaume tout
entier est de ce monde », le poéte tente de qualifier ce que recouvre la nostalgie
du sacré : elle emprunterait selon lui les traits d’'un motif récurrent dans I'ceuvre
de Camus, celui de la lumiere. Claude Vigée défend aussi 'hypothese d’'une atti-
tude ambigué de Camus face au sacré dont I'écrivain craindrait le surgissement.
Il analyse les ressorts d’un style qui le tiendrait 4 distance : tout en installant
plusieurs de ses personnages face aux vertiges du sacré, Camus semble s’en méfier
et use des pouvoirs du langage comme d’un talisman qui le rendrait inoffensif.
Incontestablement les ramifications du sacré s'insinuent dans toute 'ccuvre
d’Albert Camus. Les contributions de ce volume examinent l'articulation des repré-
sentations positives et négatives du sacré et font ressortir avec acuité ses ambivalences.
Et si Pappréhension du sacré reste toujours problématique pour I'écrivain,
demeure 2 ses yeux une médiation fiable et incontestable, 'étre humain dans sa
finitude et sa précarité. Comme Camus I'écrit dans les Carnets : « Dans I’Ancien
Testament Dieu ne dit rien, ce sont les vivants qui lui servent de vocable. Cest en
cela que je n'ai cessé d’aimer ce qu’il y avait de sacré en ce monde » (OC 1V, 1257).

Les références aux ceuvres de Camus, dans I'ensemble de 'ouvrage et sauf
mention contraire, renverront a 'édition la plus récente dans la « Bibliotheque de
la Pléiade » : Euvres complétes, Jacqueline LEvi-VaLENsI, Raymond Gay-CRrosier
et al. (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 2006-2008 (4 vol.).

Elles figureront entre parenthéses dans le texte, signalées par I'abréviation OC
suivie du numéro du tome et du numéro de page.





